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Czlowiek dobrej woli.

Mimo ze ta historia dotyczy najwybitniejszej polskiej gwiazdy rockowej, to zaczyna si¢
jeszcze na dlugo przed narodzinami rock'n'rolla. Co wiegcej, jej akcja rozpoczyna si¢ nie w
Ameryce, na terenie dzisiejszej Biatorusi, w zakolu rzeki Niemen, a dokladnie we wsi Stare
Wasiliszki. Mimo zZe byta to jedna z pierwszych na tamtym terenie osad chrzescianskich,
nosita historyczng nazwe litewska. Wowczas , a mamy rok 1939, zamieszkiwali jg , tak jak i
pobliskie wsie, wytacznie Polacy. Tylko w jednej z sgsiednich osad zyli Tatarzy.

Niemal dokladnie siedem miesigcy po narodzinach Czesia Wydrzyckiego z map tamtego
terenu znikta, zdaje si¢ na zawsze, nazwa Polski. Pojawit si¢ czlowiek radziecki, ktory z
werwg przystapit do ustanawiania sprawiedliwos$ci spotecznej. Glownie zajat si¢ wywozka
rdzennych mieszkancow, ktorym nowy dom znalazt w obozach pracy na Kotymie. Nazwisko
Wydrzycki brzmiato zbyt wrogo, musiato sie wiec w koncu pojawic na listach
deportacyjnych. Jednak w 1941 roku na te tereny wkroczyt nowy pan - Hitler. Mieszkancy
poczatkowo z ulga przyjeli zmiang okupanta, lecz nie na dlugo. Juz wkrotce meska czesé
wioski zaczeta zasilaé szeregi AK. Ojciec 3-letniego Czeslawa wprawdzie nie przeniost si¢ do
lasu, jak jego kuzyni, ale byt rusznikarzem podziemnej armii. Natomiast 13 letnia siostra,



Jadwiga, nosila do lasu kabury szyte przez tatg. W '44 roku do Starych Wasiliszek powrocit
ojciec narodu - Stalin.

To byto swoiste uroczysko, miejsce bardzo pickne. Kosciot przypominat nam weiqgz, skqd
Jestesmy, rusyfikacja wiec przebiegata opornie. Uczestniczylem w jego zZyciu, Spiewatem w
chorze juz w wieku 9lat. Czasami jezdzilem do oddalonego o 60 km Grodna, gdzie w zborze
stuchatem piesni prawostawnych. Moja estetyka muzyczna w duzym stopniu wywodzi si¢ z
wphywow tamtej kultury. W Polsce centralnej wierni Spiewajq unisono, w dodatku czesto
fatszujgc. Na kresach wszyscy spiewali z wielkim przejeciem, poprawnie i na gtosy. Echa
owych chorow stysze do dzis. W tamtych rejonach byly starcia zbrojne, polityczne i jeszcze po
wojnie gineli u nas ludzie. Nie byto natomiast uprzedzen wobec kultur. W domu czesto
Spiewalismy rosyjskie piesni.

W 1973 r. Wydrzycki, juz pod nazwiskiem Niemen nagrat w Niemczech Zachodnich pigkna
plyte Russische Lieder z zapamigtanymi przez siebie rosyjskimi piesniami. Jest to moze jeden
z najlepszych albumow w jego dorobku, ale jak dotad nieznany na naszym rynku. Powré¢my
jednak do chronologii zdarzen. Na poczatku lat 50, zmart ksigdz, zamkni¢to kosciot. W
szkole, mimo Ze poza dzie¢mi nauczycieli pozostali uczniowie byli Polakami nie byto mowy
o lekcjach jezyka polskiego. Ci natomiast prawdziwg nauke pobierali w domu 1 to w nieco
innym duchu. Mimo wysitkow indoktrynologoéw nikt nie zapisat si¢ do komsomotu, co byto
aktem duzej odwagi politycznej. Rodzice Czestawa Niemena nie mogli uwierzy¢, ze ich wie$
bedzie poza granicami Polski. Bylo za p6zno na wyjazd. Nowa szansa przyszta po odwilzy
'S6r. W koncu kiedy Czestaw osiggnat wiek predysponujacy go do armii radzieckiej, nie bylto
czasu na dalsze zastanawianie si¢ i rodzina opuscita strony swojego pochodzenia. Tak to
Czestaw przestal by¢ czlowiekiem sowieckim i po raz drugi stat sie Polakiem.

Na pozegnanie dyrektor probowat mnie jeszcze namowic na wstgpienie do partii
komunistycznej. Pézniej w Polsce proponowano mi akses do PZPR. Pierwszy Zabinski, ZMS-
owski postrach zapytat mnie "Czy juz nie czas zapisac¢ sie do partii"'. Zacytowatem mu wtedy
fraszke Norwida Mitos¢ "Gdy szukasz nieprzyjaciot twoich nieprzyjaciol / To jakbys szukal
tylko ostrza, zebys w rane zacigt / I nie jestes z Mitosci ogélnego Ducha, / Lecz z ducho-patrti,
ktory, co pochlebne, stucha". Po czym tylko odrzekt: "No tak". Po wygraniu przeze mnie
festiwalu w Sopocie w 1979 roku puszczono jednak ploty, jakobym zapisat si¢ do partii...

Po przekroczeniu granicy Czestaw rozstal si¢ z rodzicami i1 udat si¢ do Gdanska, gdzie wstapit
do $redniej szkoly muzycznej. Dzigki nienagannemu zgryzowi prof. Maksymilian Pitat
skierowat go do klasy fagotu. Marzeniem 19- letniego mtodzienica byty studia kompozycji w
gdanskiej Akademii Muzycznej. Jednak $mier¢ ojca, a co za tym idzie koniecznos¢
zarobkowania , sprawila Ze plany te nie zostaly zrealizowane. Wydaje si¢, ze duzy wptyw na
rozw6j wydarzen mialo same Trojmiasto. Tam nastapil niebywaly rozkwit mtodej kultury,
ktora dzigki marynarzom miata jako taki kontakt ze Swiatem. W 1957 roku w Sopocie odbyt
si¢ pierwszy festiwal jazzowy, a dwa lata p6zniej w Gdansku powstat pierwszy rodzimy
zespot rock'n'rollowy Rhytm & Blues. Pojawit si¢ teatry "Bim-Bom" i "Co to". Natomiast
nasz bohater przystapil w '61 r. do grupy kabaretowej "To tu", w ktorej wraz z kolega
wykonywat pastisze piosenek poludniowoamerykanskich.



Moja fascynacja piosenkq latynoskq nie potrwata dtugo. Zaczely do nas docierac plyty
rock'n'drollowe i rythm & bluesowe. Bardziej mnie zachwycit Ray Charles niz Presley. Tyle
zZe jego sposob spiewania byt dla mnie nie do ruszenia. Miatem zupetnie inny glos. Nigdy nie
bytem dobrym nasladowcq, a wiasny styl tak naprawde zawdzieczam temu Ze nie wychodzity
mi proby nasladowania innych.

Bycie wokalista w zespole mlodziezowym stanowilo nie lada nobilitacje. Czestaw ulegt tej
magii, kiedy na ulicy zobaczyl Bogustawa Wyrobka, wokalist¢ Rhytm & Bluesa. To byt ktos.
Otaczal go kult. O tworczosci §wiadomej wtedy raczej nie moglo by¢ mowy, ale droga na
estrady stata otworem dla wielu. Wydrzycki w 1962 roku zostat jednym z 10 laureatow I
Festiwalu Mlodych Talentow w Szczecinie. Zauwazony przez Franciszka Walickiego,
wowczas 40-letniego animatora sceny rockowej, trafit do zespotu Niebiesko-Czarni.

Jesli mozna komus przypisywac odkrycie mojej osoby, to Franciszek Walicki byt tym
czlowiekiem. Chcial cos zmieni¢ w tym nadwislanskim grajdole muzycznym. By przetrwac
trzeba byto zginac kark. Wtedy ze wzgledu na brak tekstow, wszyscy Spiewali po angielsku,
przepisujgc fonetycznie stowa z ptyt. Wiadze jednak uznaty te praktyki za imperialistyczng
mode. Rythm & Blues rozwigzano wilasnie za Spiewanie po angielsku. Franek wiec wymyslit
hasto "polska mlodziez spiewa polskie piosenki" i zaczelismy wykonywacé ludowe banaty.

To bylo dobre posuniecie i "czynniki" mogtly zaaprobowac to muzyczne wynaturzenie,
szczegblnie w jego ludowej odmianie. Wprawdzie na koncertach fruwaty marynary i tamano
krzesta, ale w radiu piosenki brzmialy niegroznie. Parcie ze strony miodziezy ku nowe;j
muzyce bylo niebywate. Wydany w marcu 1963 roku singiel Niebiesko-Czarnych z
piosenkami Mamo, nasza mamo i Stary niedzwied? osiggnety 286 tys. naktadu!. W tym
samym roku nastgpily jeszcze dwa szalenie wazne wydarzenia w karierze Wydrzyckiego.
Przede wszystkim zona Franciszka Walickiego wymyslita wokaliscie pseudonim NIEMEN,
ktory kilka lat pozniej stanie si¢ jego nowym, oficjalnym nazwiskiem. Natomiast w grudniu
Niebiesko-Czarni pojechali na serie koncertow do paryskiej "Olimpii". Jeszcze pie¢ lat temu
nasz bohater w ostatniej chwili wymknat si¢ spod ochrony Wielkiego Brata , a teraz w wieku
24 lat jechat do Francji, o ktorej wigkszo$¢ rodakéw mogta tylko tgskno marzy¢.

Kiedy po raz pierwszy jechalem do Francji, nie bylem swiadomy, ze posiadanie paszportu
Jjest czyms nadzwyczajnym. Dopiero na miejscu zdatem sobie sprawe gdzie jestem. Przez trzy
tygodnie wystgpowalismy w wypelnionej po brzegi, czterotysigcznej "Olimpi". W ramach
koncertu zatytutowanego "ldole mtodziezy" gralismy m.in. w towarzystwie Dionne Warwick,
13 -letniego Stevie Wondera i wokalnej grupy The Shirelles. Dostawalismy jedynie 45
frankow dziennie na wode. To bylo strasznie mato, ale czy mielismy jakies inne wyjscie.
Najwyzej moglismy nie pojechacé. Wymiernym efektem tych wystepow byta "czworka'' nagrana
podczas koncertow i wydana we Francji przez tamtejszy oddzial wytworni Decca.



Ten 1 kolejne kontrakty byt przede wszystkim zastugg Wiladystawa Jakubowskiego, jednego
z 6wczesnych dyrektorow Polskiej Agencji Artystycznej "Pagart". To dzieki niemu w latach
60, w Polsce wystapili: The Rolling Stones, Animals, Hollies i wielu innych wybitnych
wykonawcow brytyjskich. W listopadzie 1965 r. , juz jako solista, Niemen jedzie po raz drugi
do Francji na festiwal w Rennes. Zdobywa drugg nagrode 1 mozliwos$¢ nagrania matej piyty
dla francuskiej wytworni AZ. Wprawdzie singiel przechodzi nie zauwazony, ale polski solista
daje we Francji kilka koncertow i wystepuje m.in. z renomowanymi brytyjskimi zespotami:
The Kinks, The Spencer Davis Group i The Pretty Things.

W '66 roku po raz drugi wystepowatem w "Olimpi". Wowczas zetkngtem si¢ z rodzgcym sie
ruchem hipisowskim. W Paryzu byt to okres wielkiej popularnosci Dylana i jego francuskiego
odpowiednika Antoine. Wtedy po raz pierwszy zobaczylem fantazyjne, kolorowe stroje . To mi
sig spodobato. Majqgc ciggoty plastyczne, uznatem, ze kreacja postaci scenicznej wymaga
malowniczosci.

Wedhug stow Franciszka Walickiego, wokalista znacznie wczesniej przejawial
zainteresowania kreacja sceniczna. Jego pierwszym pomyslem bylo przebranie si¢ na
koncercie...za nietoperza. Wiasnie Nietoperze miata si¢ pierwotnie nazywac grupa Akwarele.
Z Francji Niemen powrdcit odmieniony. Zaczat si¢ ubiera¢ ekstrawagancko, a jego dlugie
wlosy calkowicie przykryty uszy. Pod koniec roku '66, formuje wspomniane Akwarele, z
ktorym prezentuje wlasna wersje muzyki soul. W jego piosenkach pojawia sie krzyk, co jest
kolejna herezja, a podczas wystepow zdarza si¢ mu upas¢ na kolana. Akwarele w kolorowych
strojach, kapeluszach i1 opaskach na szyjach wygladaja na tle szarej ulicy ubranej w ortaliony,
jak przybysze z innego $wiata. To byla juz otwarta prowokacja.

Przytocze takq sceng. Szedtem przez centrum Warszawy w pstrokaty stroj, pie¢ metrow za
mnq gitarzysta, a dalej jeszcze jeden muzyk i jeszcze jeden. Ludzie patrzyli na mnie, pluli,
odwracali si¢ z oburzeniem, a nastepnie nadziewali sie na nastgpnego, ktory tez byt



przebrany, i tak pare razy. W koncu uciekali w poptochu. To poczgtkowo byta tylko taka
owczesna przesmiewcza "'pomaranczowa alternatywa'". Zainspirowal mnie takze parasolnik z
Sopotu, autentyczna postac, zresztq tez Czestaw. Ubierat sig tez kolorowo, wyglgdat szalenie
plastycznie na tle szarej codziennosci, ze az bylo to pigckne. Z krawatem pozegnatem sig
jednak dopiero w pofowie 1967 r., kiedy po raz pierwszy wykonywatem Dziwny jest ten swiat.
Wtedy zaczgt sie moj swiadomy przemyslany bunt.

No ale prowokacje i bunty nie mogty przej$¢ bezkarnie w PRL-u Wiladystawa Gomulki.
Wkrétce przez swoj strdj i zachowanie Niemen stal sie wrogiem nr. 1. Prasa, szczeg6lnie
milodziezowa "itd" wypisywaty najbardziej niewiarygodne historie. Ogoélnopolska aferg stata
si¢ relacja z koncertu w '71r. w Radomsku. Lokalne czasopismo podato, ze Niemen byl pijany
1 pokazat publiczno$ci nagi tytek. Wiadomos$¢ podata PAP, a centralne dzienniki "Sztandar
Mtodych" i "Ekspres Wieczorny" rozpoczely na pierwszych stronach, kampanie¢ przeciw
wokaliscie. Bylta to wielka manipulacja, gdyz Niemen w ogole nie wystepowal w tym
miescie. W koncu wygratl sprawe w sadzie ( jego obroncg byt mec. Tadeusz de Virion, a
swiadkiem Krzysztof Materna ), ale jako$ tej wiadomosci prasa nie uznata juz za wazna.

Czasem sie przejmowalem reakcjq czarnego ttumu, kiedy chciat zakrakac biatg wrone.
Dziwny jest ten swiat, w tej chwili juz ponadczasowy kawatek, byt poczqtkowo blokowany.
Mimo Ze na festiwalu w Opolu otrzymatem za niego nagrode specjalng. Natomiast
postawiono na niego szlaban, gdyz w socjalizmie swiat nie mogt by¢ dziwny.

W ten ogblny nastr6j wpisat sie¢ rowniez mtody rezyser Marek Piwowski (jeszcze przed
Rejsem), ktory nakrecit dokument o Niemenie Sukces. Przez tendencyjne zmontowanie zdjeé¢
1 wypowiedzi zrobil z mtodziezowego idola barana. Niemen rzeczywiscie wyszedt
sfotografowany jako pyszatek. Tym razem nie wygladalo to na zamierzong prowokacje.
Czyzby wtedy w 1968 roku nie wytrzymywat ci$nienia wokot swojej osoby?

Piwowski ulegt naciskom. Jego doczesna dziewczyna powiedziata mi pozniej, Ze zostat
przekonany do takiej szyderczej wersji filmu. On, oczywiscie byt ironistq, ale posungt sie za
daleko, gdyz powycinat moje wypowiedzi z kontekstu. Do tego wiekszos¢ zdje¢ filmowat od
dotu, zeby tym bardziej mnie oSmieszy¢. Najbardziej film wzburzyt Stowarzyszenie Jazzowe,
ktore chciato bym podat tworcow do sqdu. Ja spytatem "kogo i za co". Jestem na tym filmie
Smieszny i agresywny, ale to byta samoobrona. Zaczeto domalowywac¢ mi rozne rzeczy, ktore
nie mialy miejsca. Poeta Grochowski napisal, zZe "' Dziwny jest ten swiat" t0 bajoro poetyckie.

Zaczym zaczat $piewac wiersze Norwida, na poczatku wykonywat piosenki Franciszka
Walickiego, a pdzniej pisane przez mlodych prezenteréw radiowych, gtdéwnie Marka
Gaszynskiego.

Problem z naszqg muzykq lat 60, polegat na banalnych tekstach. Utrudnieniem byl jezyk
polski. Pamigtam, ilez musielismy sie naglowic¢ z Frankiem, zeby polski tekst mozna byto
zaspiewac "z angielska'. W drugiej potowie lat szesc¢dziesigtych umiatem juz na tyle go
nagina¢ do muzyki, Ze zaczynat miescic sie w stylu rockowym. Presja byta, ale ze strony
starych autorow. Kiedy zobaczyli, jakg popularnoscig cieszq sie mtode zespoly, to zaczeli
naciskaé. Wtedy panowata zasada, ze piosenkarz nie byt tworcq, a przez lata pienigdze



przystugiwaly wylqcznie kompozytorom i autorom tekstow. Wytamatem sie jako pierwszy w
1963 r., piosenkq "Wiem, zZe nie wrocisz". To zostato bardzo Zle przyjete przez srodowisko.

Niemen z jednej strony si¢ wytamywal, ale z drugiej, jak wytrawny polityk , wspotpracowat
z ludZzmi na stanowiskach. Kilka tekstow napisal mu, pod pseudonimem Marta Bellan,
Zbigniew Adrianski - wazna posta¢ w ZAIKS-ie, Domek bez adresu Andrzej Korzynski - szef
radiowego "Studia Rytm", a muzyke do przeboju Wspomnienie - Prezes Zarzadu Gtownego
ZAKR-u Marek Sart. Najwazniejsze, ze byly to dobre piosenki. Pierwszy album Niemena
Dziwny jest ten swiat, jako pierwszy w historii polskiej fonografii otrzymat miano zlotej ptyty
(250 tys. sprzedanych egzemplarzy). To osiagni¢cie powtorzyt nastgpny longplay Sukces
('68r.).

Socjalistyczna kultura byta jednak petna raf, a jedng z nich byly artystyczne weryfikacje.
Zdanie ich przez twoércoOw nie majacych dyploméw artystycznych umozliwiato im pobieranie
wyzszych stawek za wystepy 1 nagrania.

Egzamin zdawalem dwukrotnie. Za pierwszym razem, w 1964 roku, sam Kazimierz Rudzki
powiedzial mi, ze nie umiem Spiewac. Za drugim razem padtem na pytaniu z dziedziny teatru.
Prof. Sempolinski preferowat model piosenki aktorskiej i jezeli ktos wychodzit na estrade i nie
wiedziatl co ma zrobi¢ z rekq, oznaczalo, ze jest kiepskim piosenkarzem. Na trzecig komisje juz
nie poszedtem. Za Gierka Stowarzyszenie Jazzowe wystgpito do Ministerstwa Kultury o
przyznanie mi odpowiedniej kategorii. W koncu to nastgpito, ale nigdy nie odebratem
weryfikacji. Przez dtugi czas otrzymywatem 200 zi za wystep, dolar byt wtedy po 60 zi.
Musielismy grac wtedy wiele koncertow.




Whbrew wszystkim Niemen byt gwiazda. W styczniu 1968 roku zdobyt nagrodg¢ na targach
MIDEM we Francji i statuetke amerykanskiego pisma "Billboard” dla najpopularniejszego
piosenkarza polskiego. Nastepnie pojechal na festiwal "Ztota R6za" do Montreux w
Szwajcarii i rozpoczat péttoraroczny podbdj Wioch. To, szczegdlnie z pozycji Warszawy bylo
cos.

Dzi$ epizod wloski wydaje si¢ nieudany. Niemen nagrat wprawdzie tam trzy single, ale nie
pasowat do tamtejszej, bardzo zachowawczej estrady. Czar¢ goryczy przelato
niedopuszczenie go przez zwigzki zawodowe do wystepu na festiwalu w San Remo, mimo ze
byl reprezentantem wloskiej wytworni.

Wiosi chcieli bym spiewat piosenki ich kompozytorow. Podstgpnie zmusili mnie do nagrania
Dziwny jest ten Swiat z banalnym, nie na temat, tekstem wloskim. I tak si¢ im to nie udato, bo
byta to piosenka zbyt dramatyczna, jak na ich uszy. Media preferowaty u piosenkarzy sliczne
bel canto. Z ulga rozstatem si¢ z tamtq scenq. Jeszcze tylko zaliczytem stynny objazdowy
festiwal Cantagiro.

Mimo ewidentnych sukcesOw Niemen decyduje si¢ w 1069 roku na zmiang stylistyki
artystycznej. Porzuca soul, rozwigzuje Akwarele, angazuje muzykoéw jazzowych - w tym
Czestawa Bartkowskiego 1 Zbigniewa Namystowskiego - 1 wkracza w §wiat rockowej
awangardy. Koniec z banalnymi tekstami. Za namowa Wojciecha Mtynarskiego si¢ga po
Norwida. Pierwszym efektem przemiany byt utwér Bema pamigci zatobny rapsod, ktory -
oparty na poemacie poety - zajat calg strone ptyty Niemen Enigmatic.

Chec¢ eksperymentowania wigzata si¢ z moim wejsciem w wiek Chrystusowy. Bardzo
intensywnie myslatem o przesztosci. Otrzymatem zastrzyk inspiracji od Hendrixa, Cream,
pozniej Milesa Davisa. To byta zachtannos¢ na odkrywanie nieodkrytego. Trudno byto mowi¢
0 ryzyku komercyjnym, bo nas, muzykow, ten problem nie dotyczyl. Mimo ze miatem dwie
ztote plyty, to nie ujrzatem za nie zadnych pieniedzy po za tymi, ktore otrzymatem za ich
nagranie. To bylo jakies 10 tys. ztotych za jednq, czyli mniej wiecej trzy srednie pensje. Mimo
catej ztoZzonosci Rapsod odniost niebywaly sukces. Przez 18 tygodni byt na szczycie listy
przebojow radiowego "Studia Rytm", a album stat si¢ mojq trzeciq i ostatniq ztotq phytg. To ze
utwor trafit do szkot na lekcje jezyka polskiego, jest in plus dla naszego spoleczenstwa. Na
pewno dyrektywy wladz nie szly w tym kierunku. Co wiecej, w gazetach, choc¢by "Polityce”,
znowu mnie atakowano , tym razem za szarganie polskiej poezji.

State kontakty z zachodnia sceng rockowa wptywaty zar6wno na muzyke¢ Niemena , jak 1
jego artystyczny image. Podobatl mu si¢ tamtejszy styl zycia i bycia. Jeszcze w 1966 roku
zakochat si¢ w sportowym Fordzie Mustangu, ktorego po raz pierwszy zobaczyl u Romana
Polanskiego. Po tatach w roku 1974 Niemen kupit takie auto od innego polskiego rezysera
tworzacego na zachodzie Jerzego Skolimowskiego.

Pierwszego skreta z marihuang przepalitem dopiero w '74 roku w Nowym Jorku. Dat mi Jan
Hammer. Sprobowatem ale nie zrobito to na mnie Zadnego wrazenia. Zresztq nigdy nie
miatem ciggotek do uzywek. Co prawda w mojej wsi przepijatem czasami z kolegami. Potem,
w Polsce, zdarzato mi si¢ upijac. Zachowywatem sig jednak przyjaznie w stosunku do



wszystkich, nie wylqczajgc moich wrogow. Niestety, pozniej zaczgtem potwornie Zle znosic
kaca. W koncu pitem moze raz na dwa lata, a jak zostalem wegeterianinem , przestatem w
ogole. Ostatni raz bytem pijany w roku '76 we Lwowie, po 96 koncercie, na zakonczenie trasy
po Zwigzku Radzieckim. Na przyjeciu rozplakatem sie ze szczescia, Ze to sie skonczyto. Widzi
pan jestem taki swiety, a wielokrotnie przypisywano mi, ze bytem narkomanem i alkoholikiem.

Na poczatku lat siedemdziesiatych Niemen zaczyna robi¢ prawdziwg karier¢ na Zachodzie.
Jego tworczos$cig zainteresowat si¢ niemiecki oddziat koncerny ptytowego CBS. Wokalista
rozwigzuje "jazzowy" zespot i powoluje do zycia pod koniec '71 roku formacje rockowa pod
szyldem Niemen, ztozong z mtodych muzykow §laskiej formacji Silesian Blues Band, p6zniej
stawnej SBB.

Oni byli sprawni , ale ich muzyczna wizja poczgtkowo sprowadzala sie do grania
schematow B.B. Kinga. Byli pojetni, cho¢ nigdy nie zaakceptowali w zespole awangardowego
kontrabasisty Helmuta Nadolskiego. W koncu musiatem go zwolnié. Z Helmutem gralismy tak
odlotowg muzyke, ze nawet najbardziej zagorzali fani nie wiedzieli, o co chodzi. Publicznos¢
zawsze sig rozwija w tempie bardziej niz Zotwim. W ciggu niecatych dwoch lat nagratem dla
CBS-u trzy albumy. Przed realizacjg pierwszej plyty zagralismy trase z Jackiem Brucem.
Zebralismy lepsze recenzje od bylego muzyka Cream. Podczas koncertu "Rock&Jazz Now"
zorganizowanego z okazji XX Olimpiady w Monachium wystegpowalismy wspaolnie z
Charlesem Mingusem Mahawishnu Orchestra i Gingerem Bakerem. Potem byty koncerty w
catej Europie.

Niestety konflikt osobowosci na linii Niemen - Jerzy Skrzek doprowadzit do rozwigzania
zespotu latem 1973roku. Do dzi§ wokalista czuje zal do bylego wspotpracownika, ktory po
odejsciu nie szczedzit stow krytyki liderowi 1 wrecz przypisywatl sobie i kolegom wszelkie
zastugi za zachodnie sukcesy. Dla CBS-u to Niemen byt kim$ waznym. W pewnym
momencie szefowie firmy rozwazali nawet mozliwo$¢ zaangazowania wokalisty do
amerykanskiej formacji Blood, Sweat & Tears. Jednak po namysle uznali, ze b¢dg promowac
samego Niemena. W 1974 roku przed Polakiem otworzyta si¢ szansa zaistnienia na rynku
amerykanskim.

To byt pomyst Sola Rabinowitza, dyr. generalnego CBS International . Rabinowitz
dowiedzial sie, ze w niektorych tamtejszych stacjach radiowych znany jest Rapsod. To moj
przyjaciel Adam Kiernik, ktory Kilka lat wezesniej rozestal polskq plyte do 40 rozglosni.
Jednak w Ameryce nic nie wyszto, ptyta okazata sie zbyt awangardowa. Nie bylo determinacji
ze strony Rabinowitza i promocja ptyty zostata przeniesiona do Londynu, a tam nikt nig nie
byt zainteresowany. W koncu, kiedy moimi sprawami zajql sie facet pracujqcy z Davidem
Eaczem, wiedzialem, Ze nic z tego nie bedzie i wrocitem do Polski. Byt to jedyny moment,
kiedy bytem zdecydowany na pozostanie na Zachodzie. W kraju byta kolejna nagonka na
mnie. Niejaki towarzysz Krasko grzmiat na jednym ze spotkan partyjnych "Nie bedziemy
lansowali niemenkow''. Miatem dos¢ decydowania za mnie, pomiatania, ktotni. Nawet
staratem sie zatatwi¢ cos na wiasng reke, ale nie znalaztem odpowiedniego zachodniego
menadzera. Teraz dziekuje Bogu, Ze nie udato mi sie zrobi¢ kariery w Ameryce. Sama mysl, ze
mieszkatbym gdzies na Beverly Hils, przeraza mnie.



Na rynku zachodnim ukazaly si¢ cztery albumy Niemena, zaden z nich nie zostat
opublikowany w Polsce. Na poczatku lat 90, autor wykupit prawa do nich, lecz jak na razie
nie planuje ich szybkiego wydania. Lakonicznie stwierdza: przyjdzie na to czas. W wersji
kompaktowej ukazata si¢ tylko ptyta Mourner's Rhapsody, ktora wydat Norman Simon, autor
angielskojezycznego tekstu Rhapsodu. Okazjg byto 30 lecie jego dziatalnosci i wystep
Niemena w nowojorskim Town Hall w 1992r.

W koncu po latach bojkotu i wySmiewania, §wiat artystycznej bohemy uznaje Niemena.
Nagle o jego wzgledy zabiegaja cenieni rezyserzy filmow, jak Andrzej Kondratiuk, Andrzej
Wajda czy Grzegorz Krolikiewicz. Angazuja go réwniez tworcy teatralni 1 w drugiej potowie
lat 70. Niemen wigze si¢ z Teatrem Narodowym w Warszawie, wowczas kierowanym przez
Adama Hanuszkiewicza. Popetnia réwniez nierozwazne kroki, wspotpracujac przy filmie
Polonia Restituta z partyjnym rezyserem filmowym Bohdanem Por¢bg.

Rezyser Ryszard Kubiak namowit mnie na napisanie Hymnu do Matki Ziemi na Swiatowy
Festiwal Mtodziezy i Studentow w Hawanie w '79 roku. Podsungt mi jakies dziwaczne,
propagandowe teksty. Zrobitem to po swojemu, redukujgc do minimum rzeczy, ktore mi
zaproponowano. Wprowadzitem Norwida, Garcie Lorke. Ale faktycznie pojechatem z ZMS-em
na Kube. Nastepnie na Dni Polskiej Kultury w ZSRR, przerobitem teksty Majakowskiego i
Broniewskiego. Oczywiscie wiedziatem kim byli ci panowie i jak skonczyli, stgd wybratem
takie wiersze, jakie mi odpowiadaly. Trudno ni teraz miec z tego powodu wyrzuty, bo
zrobitem to dobrze i bez podlizywania si¢ wladzy. Wzigtem tez udzial w imprezie na Stadionie
X-lecia z okazji przyjazdu pierwszego polskiego kosmonauty Mirostawa Hermaszewskiego.
Wykonatem instrumentalny, nieco kosmiczny kawatek. Bratem tez udziat w koncercie FDJ-tu
we Frankfurcie nad Odrq. Jezdzilo sie na takie koncerty, bo byta to cena istnienia. Czasem
probowano mnie obtaskawic¢, ale Pana Cogito Herberta, juz nagrac nie mogtem.

Wracajac do dzialalnosci Rockowej Niemena, nalezy odnotowa¢ powstanie w 1974r.
zespoty Aerolit. Znowu byly to wielkie plany 1 nadzieje, jednak poza nagraniem jednej ptyty
nic wigkszego z tego nie wyniklo. W Niemenie jakby co$ si¢ powoli wypalito.

Okres 1972-78, od albumu Strang Is This World po Idee Fixe, byf najbardziej znaczgcy w
mojej karierze a jednoczesnie zaprzepaszczony. Pod koniec '75r. poczutem si¢ zmeczony.
Aerolit byt ostatnim zespolem, z ktorym wigzatem nadzieje, ale Smier¢ perkusisty Piotra
Dziemskiego rozwiata moje plany. W 1979r, po wystepie w Sopocie, postanowitem sig
wycofaé. Chciatem uciec. Meczyto mnie to ciggle szpanowanie, ciggte Humaczenie si¢ komus,
ciggle ktos cos ode mnie chcial. Z drugiej strony trwal pigkny okres w moim Zyciu prywatnym.
Urodzily mi si¢ corki: Natalia i Eleonora. Dzigki powstaniu rodziny statem sie nieco bardziej
infantylny. "Odkrytem" piosenki dzieciece i dlatego podjgtem si¢ napisania muzyki do filmow
dziecigcych m.in. Rodziny Lesniewskich. Ten moj stan odzwierciedla album Postscriptum,
ktory byt powrotem do prostych piosenek. Plyta ukazala sie wbrew mojej woli, w wersji demo
na podstawie materiatu przygotowanego na targi MIDEM.

W tym momencie warto poswigci¢ uwage Malgorzacie Niemen , kobiecie zycia naszego
bohatera i jednej z najstynniejszych polskich modelek. Niemen nigdy nie uchodzit za



szczegodlnie kobieciarza. Od Franciszka Walickiego dowiedziatem si¢ jedynie, ze w czasie
Niebiesko-Czarnych jego sympatig byta Ada Rusowicz.

Naturalnie ze dziewczyny sie garnely. Nie bylem rozpustnikiem. Nie chciatem banalizowa¢
tego, co moglo by¢ piekne. Poszukiwatem pigknej mitosci. Matgosie ujrzatem po raz pierwszy
na ulicy Chelmskiej w Warszawie. Wydawata mi sie jakqs zjawg, ale wowczas jej jeszcze nie
poznalem. Stalo sie to przypadkiem przez Grazyne Hasse, u ktorej byta modelkq.
Zafascynowata mnie swoja delikatnosciq, skromnoscig. Moja zona do dzis posiada ten zadki
wyroznik - Urok osobisty. Poczgtkowo nie wigzatem wielkich nadzieji, przecieé¢ uchodzitem za

zbtazowanego idola. Jednak sie udato i w roku '75, po dwoch latach znajomosci, wziglismy
slub.

Na poczatku lat 80. Niemen chciat sie rozstac z estrada, ale tatwo jest powiedzie¢, jednak
jeszcze trudniej naprawde uciec. Szczegolnie, ze catkiem przypadkowo wielka polityka
dopominala si¢ od Niemena. Kilka dni po wprowadzeniu stanu wojennego artysta pojawit si¢
w najbardziej znienawidzonym programie telewizyjnym-Dzienniku.

Nagratem, przed 13 grudnia, program swiqteczny, ktory poprzedzita rozmowa ze mng
przeprowadzona przez Barbare Pietkiewicz. Gdyby to bylo puszczone w petnej wersji, to nic
by sie nie stafo, byt tam Sw. Pawel, koledy... Tylko wojskowi pograli sobie ze mng. Nie pytajgc
Mnie o zdanie, zamiescili w Dzienniku fragment mojej wypowiedzi jako komentarz do
odbywajgcych sie strajkow. Nie wiem jaki, bo tak jak inni bojkotowatem Dziennik. Zrobit sie
szum i czes¢ dziataczy Solidarnosci uwierzyla czerwonym. Przez pewien czas bytem
bojkotowany za granicgq, do czego przyczynita sie Barbara Bilik, ktora zatozyta w Chicago
"Radio Solidarnosc¢", a byla to ubecka wtyka. Dlatego stwierdzilem ze moja ostatnia batalia
Jjeszcze sie¢ nie zakonczyta. Miatem chwyci¢ byka za rogi i w '84r., po zniesieniu stanu
wojennego, wyruszytem na trase po Polsce. Okazato sie, ze moi fani o mnie nie zapomnieli.

Niemen powrocit na sceng ale wyraznie zmalata jego ptodnos$¢ nagraniowa. Wydat tylko
jeden album z nowym materiatem, Terra Deflorata i to przed osmioma laty. Ostatnio
przygotowat wersje kompaktowe swoich dawnych ptyt i Sen 0 Warszawie zawierajacy jego
wczesne nagrania singlowe i radiowe. Niemen jest wyczulony na punkcie jakosci dzwigku, co
sprawilo, ze otrzymali$my juz tylko trzy wydania jego wczesniejszych ptyt. To wiasnie
technika jakby blokowala premiere nowej juz nagranej ptyty. Ma ona nosi¢ tytut
Antropocosmicus lub Sen korica i poczgtku.

Mam jeszcze sporo rzeczy do wydania. Material na plyte, zbior wierszy, moze wspomnienia.
Najlepiej bytoby zrobic¢ to w wersji audiowizualnej w technice DVD, ktore daje wielkie
mozliwosci. Dzwigk musze przygotowac w systemie dolby sourond bo obecny standard za
chwile bedzie przestarzaty. Mam zrobione teledyski, ale sq nieznane, gdyz telewizja jakby
stracila zainteresowanie mojq osobq. Teraz dzigki nowej technice moge sam wydac takq plyte.
Marze o zapisie wideo w technice hi-definition, ktora jest znana od '83 roku, ale wcigz nie jest
upowszechniana. Zawsze by nie marnowac swojej pracy, dgzytem do najwyzszej jakosci.
Wiem czego chce i moze rzeczywiscie nieco pietrze sobie problemy. Wcigz mam u siebie
zawadiackq zytke i granie rocka mogloby mi sprawic przyjemnosé. Z drugiej strony w



dalszym ciggu nie zrealizowatem moich mtodzienczych marzen o nagraniach symfonicznych.
Chciatbym nagra¢ cos z orkiestrqg kameralng.

Niemen zawsze poswiecal wielkg uwage technice i sprzetom muzycznym. Jeszcze w 1964
roku honorarium z koncertéw w Szwecji poswiecil na zakup aparatury wokalnej o mocy
40W. Dzigki wyjazdom do Francji sfinansowat sprzet, na ktérym grali muzycy Akwarel. W
1968 roku kupit w Danii wymarzone organy Hammonda, za ktére zaptacit 1600 dolardéw, co
bylo woéwczas w Polsce niebywalym majatkiem. W latach 70. posiadat juz syntezator z
sequencerem, Minimoog i Melotron. Pierwszy komputer zakupit w 1983 roku (Commodore
64). Dzi$ pracuje na Macintoshu, do ktorego uzywa programéw Logie Audio, Digi Design,
Protoola, oraz programéw do grafiki, w tym wideo. Ma specjalny system do obrobki obrazu 1
rozbudowang biblioteke sampli, ktora sam skompletowal, umozliwiajacg mu nagranie w
domowym studiu calej orkiestry.

Za dlugo jestem w Swiattach reflektorow. Odczuwam zmeczenie materiq, samym sobq i
najchetniej uciekam tam, gdzie niczego nie musze. Od zawsze bytem samotnikiem. Nigdy sie
ze sobg nie nudze. To, co mnie najbardziej interesuje mam w domu, malowanie,
komponowanie, pisanie, dtubanie w drewnie. Zastanawiam si¢ czy przestac¢ koncertowac.
Zaczyna mnie meczy¢ ta ciggla koniecznosé popisywania sie. Kiedy bytem w teatrze
Hanuszkiewicza, obserwowatem aktorow i doszedtem, juz wtedy, do wniosku, Ze jest to
najbardziej kabotynski zawod. Catkiem podobnie jak z muzykami na scenie.

Ostatnio Janusz Kijewski zaproponowat mi napisanie scenariusza filmowego na podstawie
mojego zZycia. Wydaje mi sig, ze bytby to potwornie nudny film.

Grzegorz Brzozowicz
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